Поезд

Смутно виден в темном небе

Месяц - солнечный огонь.

Ну а в поле ехал поезд.

Молча шли вагон, вагон.

Поезд тихо ехал в неге,

Только рельсов мерный стук

Нарушал в тиши безмолвье.

Поезд спал, с ним все вокруг.

Пассажирам снилось солнце,

Реки, радуга, поля,

Разноцветный свет в оконце,

Распрекрасная земля.

Ну а поезду, едва ли мы увидим сон его.

Только шпалы, рельсы, шпалы

Средь безумного ничто.

Ему снились путь, дорога,

Города и города,

Городов, народа много.

Для него все как всегда.

Для него все однолицо, равномерно и прямо.

Одинаковые лица, однобокое ничто.

Ему было безразлично

Суздаль, Амстердам иль Псков.

Одинаковые лица в одинаковых пальто.

Одинаково чай пили и смотрели на луга,

Также мерзли, также грелись одиноко у окна.

Раньше поезду частенько

Снились люди в тишине.

Их улыбки, свет в оконце,

Их же солнце в их же мгле,

Их же мгла в их же солнце.

Все смешалось как-то вдруг.

Даже свет в своем оконце

Слипся в серенький маршрут.

Даже то, что было мило,

Разнообразно и смешно,

Все как будто опостыло,

Превратилось все в ничто.

Все как будто позабылось:

Солнце, люди, города...

Позабылось, изменилось

В рельсы, шпалы, провода.

Небо в бледную бескрайность,

Солнце в просто желтый круг.

Обрели былую крайность,

Даже нега в хрупкий звук.

Поседели дружно краски.

Мир меняется вокруг.

Однобокую гримаску

Поезд-старец видит вдруг.